
Irène Storm 

Het nu van Nepal 

 

‘Overwhelming’, zouden de Engelsen zeggen. Kathmandu overweldigt. Geluiden 

vliegen als vogels langs je heen, op zoek naar een plek om te landen. Verlangend 

naar de verlossende moesson drenkt de stad je in haar weeë geur. Ze ademt 

mensen. Mensen in paars, rood, geel. Klanken, die voor ons onuitspreekbaar 

zijn. Gebruiken, die voor ons ongebruikelijk zijn. Kathmandu vormt een web van 

zintuigelijke overdaad. 

Ik ben gevangen. 

 

De eerste nacht kan ik de slaap niet vatten. Beelden, geuren, geluiden van het 

onbekende plagen me in de donkere kamer. Mijn kennismaking met Azië is er 

niet één van ware liefde. Maar die lag toch al naast me in bed. De ogen wijd 

open, tracht ik de cultuur met mijn bekende wereld te laten versmelten. De 

eerste indrukken krijgen een plekje en tegen de ochtend val ik in slaap.  

 

Vol moed begin ik aan de dag. Onzeker, maar nieuwsgierig. Ik wil het onbekende 

land verkennen, al vrees ik haar impact. Voor de prijs van één nacht slaap stap 

ik in de taxi naar een dag in het nu, het nu van Nepal. Interessant eigenlijk, dat 

nu. Aanzienlijk fijner dan de wankele toekomst in mijn hoofd. Met open blik kijk 

ik naar een leefwijze die ik niet ken. Naar een leven dat buiten plaatsvindt, en 

altijd samen, met familie of vage bekenden. Koeien op de weg en apen, die de 

tempel domineren onder het wakend oog van steenarenden. Een zwerfhond ligt 

onverstoorbaar op zijn rug tussen toeristen en bedevaarders; ik laat me met een 

glimlach afzetten door een charismatische straatverkoper. Hopeloos, heerlijk 

verdwalen in een onbekende Aziatische stad blijkt toch in mijn woordenboek te 

staan. Heerlijk eigenlijk, dat nu.  

 

Toch slaat met de vermoeidheid de afkeer toe, en begeven mijn vriend en ik ons 

weer naar de rust van het hotel. Tijdelijk, is het sleutelwoord. Tijdelijk is een 

stad als Kathmandu ook voor mij interessant en uitdagend, spannend en mooi. 

Zolang er natuur en rust in het vooruitschiet ligt. De Himalaya, bijvoorbeeld. In 



mijn ogen het toonbeeld van natuurlijke stilte, en heel toevallig is dat precies 

onze thuishaven voor de komende drie weken. Het vertrek met een bus uit de 

stad – gestaag, met duizenden anderen- brengt nieuwe beelden, nieuwe 

ervaringen. De bus rijdt langs schoolmeisjes in uniform, hun ondeugende blik 

gericht op nietsvermoedende toeristen. Tienerjongens reiken gevaarlijk naar 

stroom in een kabel boven een huis in aanbouw, dat weken later nog geen 

baksteen dichter bij bewoning is. De file voorbij, maak ik kennis met de rijstijl 

van onze chauffeur, die kennelijk van mening is onkwetsbaar te zijn. Ik deel zijn 

mening niet en wens hartstochtelijk de file terug. Het lukt me de doemscenario’s 

in een hoekje te stoppen en ik vervolg de reis met een lach, genietend van een 

land waarin de gebruikelijke gang van zaken voor mij zo weinig gebruikelijk is.  

 

Maar dan word ik opnieuw gevangen.  

 

Het gebeurt onverwachts, op een moment dat ik me juist veilig waan: tijdens de 

start van onze trekking de natuur in. De gebeurtenissen volgen elkaar snel op, 

prikken illusies door als onzichtbare spelden. Het begint met een geplukte kip in 

een kookpot. Bloedsporen. Uit plastic zakjes steken geitenpoten, gedragen door 

lachende dorpsbewoners. Steeds meer bloedsporen. Ik wil dit niet zien! Het 

afgrijzen van de vegetariër in mij bloeit op. Prikken een groot gat van 

onzekerheid en twijfel: wordt dit een reis van harde confrontatie? Spottend 

aanschouw ik mijn eigen reactie. Ik ben als een kind dat de ware identiteit van 

Sinterklaas best wel kent, maar weigert de blanke nek van zwarte piet te 

registreren. Ik wil mijn speciale bril niet afzetten, die ongemerkt de blanke 

plekjes huid voor mij verdoezelt. “Ja echt, Nepal is vrij van zonde. Dat krijg je 

met al die boeddhisten.” Helaas, de werkelijkheid is anders. Toch heb ik geluk. 

Het blijkt geen dagelijks gebruik, maar een zeldzaam offerfeest. Een pleister 

bedekt het gat van onzekerheid en twijfel over dit onbekende land.  

 

De volgende uren wisselen speldenprikken en pleisters elkaar af. De kloof tussen 

toerist en drager; een onweersbui die de kloof even overbrugt. Armoedige 

dorpjes met starende bewoners; een ontwapenend ‘Namaste’ van jong en oud. 

Kippen worden in een te krap hok naar hun laatste bestemming gedragen; elders 

hupsen kuikentjes vrij door het landschap. Als ik de volgende dag aankom bij de 

nieuwe slaapplaats zit ik op de eerste rang van een bokswedstrijd tussen 



verwarring en honger. Honger wint. Verwarring gaat voor een tweede ronde, nu 

tegen nieuwsgierigheid. Want om ons heen verzamelen zich kleine, donkerharige 

zorgelozen. Onderzoekend bekijken ze het buitenaardse volk, dat alleen al in 

voetlengte een eigen planeet verdient. Nieuwsgierigheid wint. Ook bij de 

kinderen. Een frisbee doorbreekt de taalbarrière, zingt de taal van 

verbondenheid. Ik nodig een beeldschoon meisje in gebroken Nepali uit om haar 

schulp te verlaten. Minuten, uren gaan voorbij. Ik denk niet eens meer aan 

gevaren, confronterende rituelen, het onbekende. Ik beleef, en dat doe ik samen 

met meesters der zorgeloosheid. Zonder oordelen, en zonder angst.  

 

Vermoeid maar voldaan geniet ik die avond in rust van de lieflijke 

sinaasappelgaard waar we slapen. Terwijl de schemering haar intrede doet, staar 

ik naar de witte bergen in de verte. Beelden schieten voor het massief langs. Van 

kuikentjes die na elke stap in slaap vallen, zonder enige angst voor de omgeving. 

Van rimpelige ouderen, gehard, en toch, zo vriendelijk. Van kinderen, dichterbij 

de harde werkelijkheid dan ik ooit ben gekomen, en toch, zo zorgeloos. Een valk 

scheert rakelings over mijn hoofd, wekt me uit mijn overpeinzing. Om mijn 

lippen speelt een zachte glimlach. 

 

Ik was gevangen. Gevangen in een web van oordelen. Ik verlaat het voor een 

dag in het nu van Nepal. Elke dag.  

 

 

 

 

 

 

 

Gebruiksvoorwaarden 

Het werk van schrijvers en dichters op Nederland Schrijft mag gratis worden 

gelezen en/of gedownload voor eigen gebruik. Iedere verspreiding, 

openbaarmaking, verveelvoudiging of bewerking is niet toegestaan. 


